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La lecture comme réception et production du sens : 
les enjeux de la pensée weilienne 
 
par Christina Vogel 
 
 
 
Simone Weil n’achèvera pas le « petit livre » qu’elle envisage d’écrire sur la notion de 
lecture. Projeté dès la fin 1940, son essai ne dépassera pas les dimensions d’un article et, bien 
qu’écrit en avril ou mai 1941, il ne paraîtra qu’en 1946, dans la revue Les Études 
philosophiques 
1
. Consciente du caractère inachevé de sa réflexion sur ce sujet, elle déclare 
d’emblée qu’il s’agit « d’une tentative pour définir une notion qui n’a pas encore reçu de nom 
convenable 
2
 ». Dans le but d’analyser la notion à laquelle Simone Weil choisit de donner le 
nom de lecture, je partirai de l’article de 1941, mais je n’hésiterai pas à me référer également à 
des notes et fragments qu’elle ébauche parallèlement, durant les années 1940 – 1942, dans ses 
Cahiers ou dans d’autres écrits. 
Loin de se proposer de déterminer de façon nouvelle la notion de lecture, Simone Weil 
convoque le terme de lecture pour concevoir une idée non encore conçue, pour saisir une 
réalité qui – c’est son hypothèse de travail – échappe à notre connaissance. En arrachant le 
nom « lecture » à ses définitions communément admises, elle est en état de l’employer pour 
nommer, non pas l’innommable, mais pour cerner un problème qui est de l’ordre d’« un 
mystère 
3
 ». Mis au service d’une démarche heuristique, le mot « lecture » est censé favoriser 
la découverte d’une chose encore cachée. Préoccupée de pénétrer des réalités ignorées et 
d’élargir notre horizon d’attente, Simone Weil explore d’une manière inattendue les pouvoirs 
et les limites d’un mot apparemment banal. Il nous faut donc comprendre qu’elle prend le 
vocable « lecture » en un sens inédit, entièrement nouveau. 
C’est un fragment de son Cahier III qui nous met explicitement en garde contre une 
confusion possible. Le feuillet manuscrit 61 souligne « mais lectures, non pas opinions ou 
pensées 
4
 ». Sans savoir par avance ce qu’elle appelle « lecture(s) », Simone Weil écarte des 
idées spontanément associées avec ce mot. Elle est à la recherche d’une dimension inexplorée 
de notre existence et postule, au point de départ, une notion non encore convenablement 
définie. Or au lieu de tenter une conceptualisation abstraite de celle-ci, Simone Weil 
commence, dès le deuxième paragraphe de son « Essai sur la notion de lecture », par décrire 
                     
1. L’« Essai sur la notion de lecture » est publié et présenté dans : Simone Weil, Œuvres Complètes IV, 
« Écrits de Marseille », Volume 1 (1940 - 1942), Paris, Gallimard, 2008, pp. 73-79. 
2.  « Essai sur la notion de lecture », O.C., t. IV, vol. 1, p. 73. 
3. Ibid., p. 73. 
4. Simone Weil, Œuvres Complètes VI, « Cahiers », Volume 1 (1933 - septembre 1941), Paris, Gallimard, 
1994, p. 322. 
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des expériences concrètement vécues, par pénétrer la nature d’expériences purement 
sensorielles. 
Les exemples que Simone Weil énumère, afin d’illustrer les sensations qu’elle essaie de 
comprendre, se ressemblent quoiqu’ils concernent différents types de perception. Qu’il 
s’agisse de « coups », de « brûlures » ou de « bruits » 5, celui qui les perçoit ne se trouve pas 
seulement touché, mais encore profondément et instantanément changé. Ce qui retient 
l’attention de Simone Weil est le fait que les sensations provoquent une altération dont le trait 
distinctif est la soudaineté, la rapidité. En raison de son caractère imprévu, immédiat et 
brusque, cette opération affecte le corps avant que l’esprit ne puisse intervenir pour la penser. 
Sentir, c’est donc subir une action physique qui nous surprend et nous modifie en un instant. 
Et c’est le corps qui est l’instance de base où les sensations se manifestent en devançant la 
pensée discursive. 
Or à chaque fois que nous nous transformons brusquement, sans y réfléchir, c’est notre 
contact avec le monde qui est engagé. Dans cette expérience, tout se passe en effet comme si 
l’univers exerçait une action sur nous ou, plus exactement, sur notre corps. Nous sommes 
portés à admettre que le dehors est l’agent, le principe actif, alors que le corps de l’homme est 
le patient, réduit à un rôle strictement passif. Cependant, une telle modélisation de notre 
rapport au monde – au fond très conventionnelle – ne peut pas satisfaire Simone Weil qui la 
remet aussitôt en question en compliquant le dispositif des expériences qu’elle tâche de saisir.  
 
SENSATIONS ET SIGNIFICATIONS 
Dans le troisième paragraphe de son « Essai sur la notion de lecture », l’auteur concentre 
son analyse sur l’observation que le même effet, à savoir la transformation immédiate et 
soudaine qu’elle vient de décrire, est susceptible d’avoir deux « causes » très différentes – 
nous savons qu’elle préfère parler de « conditions d’existence ». En alléguant le cas de deux 
femmes recevant chacune une lettre qui annonce la mort de son fils, Simone Weil souligne le 
fait que tandis que la femme analphabète n’est nullement affectée par la lettre reçue, celle qui 
sait lire subit une transformation immédiate, analogue à celle qu’opèrent des perceptions 
purement sensorielles. L’important est de comprendre que la lettre conserve son pouvoir 
d’action au-delà du premier effet produit, que l’information douloureuse qu’elle véhicule agit 
directement sur le corps à l’exemple d’une sensation – aussi soudainement, aussi rapidement – 
en précédant toute réaction de l’esprit. Bien que leur nature soit différente, les significations 
peuvent nous saisir comme des forces extérieures. Actions quasi-physiques, elles touchent 
notre corps et nous altèrent sans que l’esprit y prenne part – à tout le moins sans que 
l’intelligence ordinaire, « inférieure », y participe. Seule « l’intelligence supérieure » serait, 
                     
5. « Essai sur la notion de lecture », O.C., t. IV, vol. 1, p. 74. 
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selon Simone Weil, « plus rapide que le corps » et pourrait répondre avant que le corps ne soit 
bouleversé ; mais cette « très grande lucidité » est rare et n’intervient qu’exceptionnellement 6. 
Si une lettre, dont nous connaissons le contenu, est capable de nous toucher 
immédiatement comme nous toucherait un coup ou une brûlure, sans aucune médiation 
cognitive, cela nous conduit à concevoir que les significations que nous lisons – l’exemple de 
la lettre s’avère bien choisi dans le but d’introduire la notion de lecture – proviennent à la fois 
de nous et du dehors, sont tout ensemble extérieures et intérieures. Simone Weil insiste sur la 
concomitance de la réception et de la production de la signification. Au moment même où la 
femme qui sait lire saisit ce que la lettre lui annonce, elle en est saisie. Elle subit la 
signification qu’elle lit – son fils est mort – ou, en changeant de perspective, la signification 
agit sur elle et l’ébranle instantanément. Cette femme est active, elle lit et saisit le message de 
la lettre, mais aussi passive, elle se trouve saisie par la signification qu’elle produit. Elle est 
indissociablement l’origine et la cible de la lecture. Lire, c’est donc produire et subir une 
action qui est à même d’opérer une modification brusque. 
LA CONTINUITE DANS LA DISCONTINUITE  
Notre rapport au monde doit, par conséquent, être re-conceptualisé : il s’avère simpliste de 
considérer l’univers comme une réalité extérieure, comme une sphère en soi, objective, à 
laquelle l’être humain ferait face comme une entité subjective, dotée d’une réalité intérieure. 
Le monde ne préexiste pas à l’homme, mais il n’est pas non plus une chimère que nous nous 
créons. Une note du Cahier III exprime la manière dont Simone Weil essaie de penser notre 
expérience du monde : 
Lecture. [...] Mais nous ne pouvons jamais penser les sensations ; nous lisons à travers elles. 
Que lisons-nous ? Non pas n’importe quoi à notre gré. Non pas, non plus, quelque chose qui ne 
dépendrait en aucune manière de nous.
7
 
 
Distincts mais non séparés pour autant, l’homme et le monde sont voués à interagir et à se 
transformer réciproquement. Le monde n’est ni réel ni imaginaire. Il est un effet de réel. En 
recourant au terme de « lecture », auquel elle donne explicitement la préférence sur celui 
d’« effet d’imagination » 8, Simone Weil s’efforce de maintenir en tension les deux pôles de la 
subjectivité et de l’objectivité, du dedans et du dehors. Au lieu de penser en termes 
d’opposition et d’exclusion, elle pense la relation entre l’homme et l’univers comme une 
rencontre où les rôles s’échangent. Ainsi être actif et être passif sont deux postures qui 
s’interdéfinissent, deux instances différentes d’une même opération, s’impliquant sans se 
                     
6. Pour cette distinction entre une intelligence inférieure et une intelligence supérieure, voir Simone Weil, 
Œuvres Complètes VI, « Cahiers », Volume 1 (1933 - septembre 1941), Paris, Gallimard, 1994, p. 318. 
7. Ibid., p. 294. 
8. « Essai sur la notion de lecture », O.C., t. IV, vol. 1, p. 76. 
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confondre. Suivant la conception weilienne, le monde est un texte que je lis et que je subis, 
dont je produis et reçois les significations. Je suis à la fois sujet au sens d’agent et de maître 
du monde, et sujet au sens de patient, de sub-jectum, assujetti aux actions du monde. 
Apercevoir la continuité entre les différentes fonctions, malgré l’apparente discontinuité, 
penser le passage continu d’un terme à l’autre, en transgressant les dualismes ancrés dans 
notre culture, nous semble être l’un des grands défis que l’« Essai sur la notion de lecture » 
tente de relever. 
 
TRANSFORMER LES SIGNIFICATIONS – CHANGER DE LECTURES 
 
Il n’est pas pour nous surprendre que dans une note de ses Cahiers, Simone Weil précise 
que le « monde est un texte à plusieurs significations 
9
 », en mettant l’accent sur l’aspect 
polysémique. Dans l’interaction avec le monde, nous produisons et subissons une multitude 
de lectures ou, autrement dit, la façon dont nous lisons le monde n’est ni une ni permanente, 
elle change et se modifie. Et tantôt je contrôle, tantôt j’éprouve les changements de lecture, 
participant à des actions dont je suis et le sujet et l’objet. Qui veut agir sur le monde, sur 
autrui ou sur soi-même, est amené à agir sur les significations établies. Lire et faire lire 
autrement, c’est la méthode adéquate pour changer les choses. C’est vers la fin de son 
« Essai », au neuvième paragraphe, que l’auteur adopte le point de vue de l’action sur autrui 
en citant un exemple où le mot « lecture » n’est plus employé en un sens littéral – comme dans 
le cas de la lettre annonçant la mort du fils –  mais en un sens figuré : 
 
La guerre, la politique, l’éloquence, l’art, l’enseignement, toute action sur autrui consiste 
essentiellement à changer ce que les hommes lisent.
10
 
 
Dans cet exemple, il ne s’agit pas, à proprement parler, de lire des caractères, des lettres, 
des traits noirs sur du papier blanc, mais de lire des manœuvres, des objectifs, des institutions 
ou encore des propositions, tout ce qu’on subsumerait de nos jours sous le concept de 
« dispositif ». Selon Giorgio Agamben, le dispositif correspond à « un ensemble hétérogène 
qui inclut virtuellement chaque chose, qu’elle soit discursive ou non : [...] il résulte du 
croisement des relations de pouvoir et de savoir 
11
 ». A l’instar de ce qu’Agamben entend 
englober dans le terme « dispositif », la notion weilienne de « lecture » vise à saisir des 
rapports de force. En plus, l’idée de lire implique celle de juger, et celle de juger demande 
qu’on fasse appel à un système de valeurs. Il ne faudrait pas croire pour autant – nous l’avons 
souligné plus haut – que la notion de lecture soit synonyme d’opinion ou de pensée. Simone 
                     
9. Simone Weil, Œuvres Complètes VI, « Cahiers », Volume 1 (1933 - septembre 1941), Paris, Gallimard, 
1994, p. 411. 
10. « Essai sur la notion de lecture », O.C., t. IV, vol. 1, p. 78. 
11. Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, trad. de l’italien par Martin Rueff, Paris, Éditions Payot 
& Rivages, Petite Bibliothèque, 2007, pp. 10-11.  
 5 
Weil répète que les lectures se comparent à des effets sensoriels, qu’elles appartiennent au 
corps et vont au devant de l’esprit. Par leur soudaineté, les significations l’emportent sur les 
idées, leur pouvoir étant supérieur à celui de la connaissance rationnelle. 
Toutefois, on ne passe pas d’une lecture à une autre comme on veut. Pour modifier, voire 
renverser les manières de lire, il faut accomplir un travail. Alors que les significations, tout 
comme les sensations, agissent directement sur notre corps, leurs transformations s’avèrent 
indirectes, exigeant qu’on dépense de l’énergie et du temps12. Certes, par l’intermédiaire d’un 
travail exercé méthodiquement, on parvient à changer les lectures dont les premières 
manifestations surgissent d’une façon immédiate. Mais dans la mesure où tout changement de 
lecture entraîne une perte de temps et d’énergie, notre pouvoir de renouveler les significations 
existantes est limité. Nous ne sommes pas tout-puissants. 
 
LIRE ET ÊTRE LU(E) 
 
La notion de lecture que Simone Weil élabore n’a rien à voir avec la lecture au sens 
ordinaire du terme. Elle est extrêmement complexe et riche de possibilités, d’apparentes 
contradictions et de perspectives insoupçonnées. Il est d’autant plus regrettable que la fin de 
son « Essai » apparaisse abruptement. Après avoir cité un grand nombre d’exemples censés 
éclairer ce qu’elle cherche à concevoir, elle soulève dans les deux derniers paragraphes de son 
article deux problèmes qui ont certes un rapport avec la notion de lecture, mais qui ouvrent de 
nouveaux axes de réflexion avant même que le potentiel de la notion de lecture soit exploité 
d’une manière satisfaisante. C’est à ce point de notre étude qu’un détour par les Cahiers 
datant de son séjour à Marseille s’avère fructueux puisqu’il nous permet de déployer les 
multiples sens véhiculés par l’idée weilienne de lecture. 
Nonobstant le caractère fragmentaire de l’écriture des Cahiers, Simone Weil y approfondit 
ce que lire signifie pour elle : 
 
On lit, mais aussi on est lu par autrui. Interférences de ces lectures. Forcer quelqu’un à se lire 
soi-même comme on le lit (esclavage). Forcer les autres à vous lire comme on se lit soi-même 
(conquête).
13
 
 
Simone Weil représente l’être humain comme une grandeur composée de personnages – 
tels que l’esclave, le maître, le vaincu ou le conquérant – qui, aussi contradictoires qu’ils 
semblent, ne s’excluent point, car dans les interactions chacun de nous est conduit à jouer, 
successivement ou simultanément, des rôles aussi bien actifs que passifs. Conçu comme un 
acte tantôt transitif, tantôt réflexif, lire implique diverses positions que nous occupons en 
fonction des rapports de force que nous entretenons avec autrui. De la sorte, tous les conflits, 
                     
12. Ceci est très clairement développé dans le premier brouillon de l’« Essai sur la notion de lecture », 
reproduit en annexe du Volume 1 des Cahiers de Simone Weil; voir O.C., t. VI, vol. 1, p. 411. 
13. O.C., t. VI, vol. 1, p. 319. 
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désaccords et tensions peuvent se ramener à un choc des lectures. Lire – quelque chose, 
quelqu’un, soi-même – engage un réseau complexe de relations de pouvoir et de savoir où se 
transforment nos existences. 
Dans le dessein d’ordonner les différents types de lecture, Simone Weil cherche à les 
hiérarchiser en tenant compte du degré d’adhésion qui est le nôtre. Tout en bas de l’échelle, 
nous croyons ce que nous lisons sans même distinguer entre croire et lire. A un niveau 
légèrement supérieur, nous croyons ou, au contraire, nous révoquons en doute ce que nous 
lisons en différenciant entre lire et croire, respectivement douter. Du niveau de la lecture, on 
passe à celui de la méta-lecture où on lit sa propre lecture, où on réfléchit sur les conditions de 
possibilité de l’acte de lire ; en observant les multiples contraintes imposées à cet acte, on 
s’avise de la pluralité et, partant, de la relativité des lectures. Le dernier degré est celui de la 
non-lecture ; cependant, Simone Weil est pénétrée de l’idée suivant laquelle ne pas lire n’est 
concevable que par intermittence, durant de brefs moments. Et enfin, malgré son statut 
éphémère, cette non-lecture est, elle aussi, susceptible de faire l’objet d’une méta-lecture, 
puisqu’il nous est possible de la lire. C’est le degré de conscience et de maîtrise qui augmente 
lorsqu’on passe du niveau de l’adhérence spontanée, privée de toute distance réflexive, à celui 
de l’assomption contrôlée, supposant la prise en considération de la pluralité des lectures et de 
leur raison d’être ou « nécessité vitale 14 ». Progresser par paliers dans un mouvement en 
spirale, et méditer à chaque étape sur les divers régimes de lecture, permet de discerner, de 
manipuler et d’orienter de plus en plus nettement les significations qui s’entrechoquent. 
 
LA NON-LECTURE 
 
La notion de non-lecture mérite que l’on s’y attarde un instant. Par ailleurs, elle nous 
permettra d’articuler les notes et brouillons des Cahiers consacrés à ce sujet sur la fin de 
l’« Essai » dont nous avons dit qu’elle soulevait de nouvelles questions. Tandis que les 
fragments des Cahiers envisagent la non-lecture dans la perspective de l’homme, l’article 
publié la problématise dans celle de Dieu. Au point de vue où se situe l’être humain, la non-
lecture correspond à une suspension de lecture. Simone Weil l’introduit comme une condition 
sine qua non de tout changement de signification. Si l’on désire modifier ou renverser un 
mode de lecture, il est nécessaire de s’arrêter un moment très bref pendant lequel on 
s’abstient, volontairement ou contre son gré, de lire et de juger. La transition d’une lecture à 
une autre ne se fait pas continûment, le point de rupture recevant, dans la pensée weilienne, le 
nom de non-lecture.  
Dans l’« Essai sur la notion de lecture », la non-lecture ou, plus exactement, puisque ce 
terme n’y figure pas, l’idée de ne pas lire est étroitement liée au problème de la valeur et à 
l’aspiration de saisir un « vrai texte ». Dans le souci de trouver un critère ou une norme pour 
                     
14. Ibid., p. 320. 
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percevoir et discriminer la valeur de vérité des textes et de leurs significations, Simone Weil 
fait intervenir le point de vue de Dieu : 
 
Penser un vrai texte que je ne lis pas, que je n’ai jamais lu, c’est penser un lecteur de ce vrai 
texte, c’est-à-dire Dieu ; mais aussitôt apparaît une contradiction, car je ne puis appliquer à 
l’être que je conçois quand je parle de Dieu cette notion de lecture.15 
 
Consciente de la contradiction, l’auteur affirme que Dieu lit et ne lit pas (le vrai texte). La 
non-lecture est associée ici à un « vrai texte » et par là même à Dieu bien que celui-ci dépasse, 
en la minant, l’opposition entre lecture et non-lecture. Il ne s’agit plus, comme le suggère le 
Cahier III, de suspendre un régime de lecture afin de pouvoir le remplacer, il importe de 
comprendre l’incompréhensible, à savoir qu’il y a un texte qui se soustrait par nature à toute 
lecture. L’optique – divine et non plus humaine – qui nie l’idée de lecture finit par remettre en 
question celle de non-lecture. Aussi paradoxal que cela puisse nous paraître, la véritable non-
lecture n’est envisageable qu’au point de vue de Dieu qui la supprime en l’accomplissant. 
 
DE LA SUBSTITUTION A LA SUPERPOSITION DES LECTURES 
 
La rédaction de son « Essai » ne signifie point la fin de la réflexion que Simone Weil 
conduit sur la notion de lecture. Compte tenu du caractère imparfait de son article, cela n’est 
pas étonnant. Ce qui est intéressant par contre, c’est le sens dans lequel elle continue à 
interroger la notion de lecture. Force est d’observer qu’elle est portée à favoriser une plus 
grande intégration des différents points de vue adoptés. Une note du Cahier VI montre l’élan 
qui la pousse à revenir sur cette notion :  
 
Lectures superposées : lire la nécessité derrière la sensation, lire l’ordre derrière la nécessité, 
lire Dieu derrière l’ordre.16 
 
Lire « derrière », lire « à travers », c’est la visée qui oriente la pensée weilienne. Les 
lectures sont considérées comme autant de passages obligés qui rapprochent de ce qu’elle 
appelle Dieu. Passer d’un niveau ou mode de lecture à un autre ne semble plus impliquer un 
arrêt sur lecture, une interruption ou solution de continuité dans le processus de lire, mais en 
revanche une transformation continue. Au lieu d’être une fin en soi, chaque lecture se révèle 
être un moyen – un metaxu pour employer l’un des termes privilégiés de Simone Weil – qui 
assure le franchissement continu vers ce qui est en dehors de toute lecture. Aussi éloigné, 
aussi silencieux qu’il soit, Dieu est la référence centrale qui donne sens à nos lectures. 
Partie intégrante d’une pensée qui se fonde sur une métaphorique généralisée 17, la notion 
de lecture permet à Simone Weil de dévoiler l’unité inhérente aux réalités les plus éloignées, 
                     
15. O.C., t. IV, vol. 1, pp. 78-79. 
16. Simone Weil, Cahier VI, in: Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 890.  
 8 
quelle que soit la distance qui les sépare. Pourtant, l’idée d’unité et de continuité n’est 
nullement contraire à la tentative de hiérarchiser les lectures, en attribuant à chacune une 
valeur de vérité différente. Tout en s’impliquant, tout en se présupposant, les lectures se 
distinguent sous le rapport de leur degré de véridicité. Sans arriver à développer sa conception 
des structures axiologiques, Simone Weil pose le problème des systèmes de valeurs (morales, 
logiques, esthétiques), dans les dernières lignes de son « Essai ». Soucieuse d’accorder la 
valeur suprême au « vrai texte » et, indirectement, à la « lecture vraie 
18
 », elle établit une 
hiérarchie des niveaux de phénomènes et des lectures ou significations du monde. 
Les énoncés en position de clôture affirment le caractère indissociable des différents ordres 
de valeurs et montrent que, par ses exigences, Simone Weil s’inscrit dans la tradition 
philosophique du platonisme. Mais en même temps, elle avoue la difficulté, voire 
l’impossibilité où elle se trouve quand elle essaie de concilier ses aspirations au vrai, au bien 
et au beau avec les réalités du monde, auxquelles elle n’hésite pas à s’exposer. La question est 
celle de savoir comment faire sienne une conduite cohérente, une lecture apte à s’élever des 
sensations ou apparences jusqu’à Dieu, en passant par ce qu’elle nomme « la nécessité » et 
« l’ordre ». Comment réussir à franchir la frontière qui sépare le domaine de l’homme de la 
dimension supérieure, par essence étrangère et inaccessible, où l’on serait – selon l’hypothèse 
weilienne – libéré de la contrainte de changer de lecture 19. Aussi concrète qu’urgente, cette 
question concerne la technique, la démarche, qui soit en mesure de nous faire avancer dans la 
reconnaissance de « la vérité non manifeste 
20
 ».  
 
ESSAI SUR LA METHODE 
 
Qui se donne pour objectif la « lecture vraie », qui ouvre sur la « vérité non manifeste », est 
appelé à s’affranchir des « fausses lectures » qui sont, dans la pensée weilienne, le fruit de 
l’imagination : 
 
L’imagination, c’est l’énergie supplémentaire. En tant qu’elle s’accroche à une partie du 
monde, elle ment (fausses lectures). Il faut la couper de tout objet pour que l’infini l’accroche.21 
 
 Or pour savoir distinguer le vrai du faux dans l’acte de lire, Simone Weil propose 
d’exercer la capacité d’attention. Très concrètement, elle suggère la lecture des contes et des 
légendes puisqu’elle est convaincue que le folklore aide à séparer l’être du paraître, à pénétrer 
les illusions et à approcher de la « lecture vraie ». Lire les essences « à travers » les 
                                                                
17. Voir à ce sujet mon article « De la métaphore comme acte de l’esprit », in: U. Bähler, R. Gantert et R. C. 
Imboden (éds), Penser les métaphores, Limoges, Lambert-Lucas, 2008, pp. 39-48. 
18. C’est dans son Cahier VI que Simone Weil utilise cette notion d’une « lecture vraie », cf. Œuvres, Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 834. 
19. O.C., t. VI, vol. 1, p. 313. 
20. Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 838. 
21. Ibid., p. 841. 
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apparences, lire la vocation surnaturelle de chaque être humain « à travers » la nature, c’est la 
visée qui justifie l’intérêt porté à un conte comme celui des « Six Cygnes » 22. On le voit : lire 
vrai s’apprend, s’exerce, se perfectionne. L’idéal de ne plus devoir lire, d’atteindre la non-
lecture au sens surnaturel de ce terme, s’entrevoit de manière indirecte, grâce à des lectures 
qui s’articulent hiérarchiquement. Quoiqu’inatteignable, le « vrai texte » est le repère qui 
dirige l’ensemble des procédés déployés en vue de parfaire notre saisie du monde. 
Suffit-il d’être attentif pour reconnaître la forme humaine à travers l’apparence d’un cygne 
– pour nous en tenir à l’exemple du conte de Grimm – et pour se prémunir contre les « fausses 
lectures » ? Non, il importe par ailleurs – comme nous l’avons mis en évidence plus haut – de 
revenir sur ses lectures, en prenant conscience, grâce au retournement de situation, de leur 
pluralité et de leur relativité. Or, pour y arriver, il faut se dégager du lieu d’où on lit, 
comprendre qu’on ne se situe pas au centre du monde. Se décentrer et se recentrer, toujours 
provisoirement, dans le but d’assumer d’autres manières de lire, c’est l’une des conditions 
permettant de progresser vers la « lecture vraie » : 
 
Un centre d’où l’on voit les différentes lectures possibles – et leurs rapports – et la sienne 
propre seulement comme l’une d’elles.23 
 
Nous nous tromperions si nous croyions qu’occuper un autre lieu, mettre en mouvement les 
centres d’où on saisit le monde, autrui et soi-même, soit un exercice purement cognitif qui 
n’engagerait que la pensée. Il s’agit d’une démarche ou plutôt d’un travail où le corps, l’âme 
et l’esprit s’exposent tout ensemble. Changer et multiplier ses points de repère dans l’espoir 
de réussir à lire d’un autre point de vue, cela exige que l’on aille travailler en usine, qu’on 
risque sa vie dans la guerre, qu’on lutte pour se voir confier des missions dangereuses, qu’on 
partage le sort des malheureux sur cette terre. Physiquement, intellectuellement, 
spirituellement, Simone Weil ne cesse de déplacer le centre de son système de référence, 
s’approchant le plus près possible de la « lecture vraie » et, peut-être même, en dernière 
analyse, de la non-lecture. 
 
LES ENJEUX DE LA PENSEE WEILIENNE 
 
Contrairement à certains modèles de communication modernes distinguant entre émetteur, 
récepteur et message, produire et recevoir des significations sont pour Simone Weil des 
opérations qui coïncident dans l’acte de lecture : « ce que nous lisons nous est seul donné 24 ». 
Il ne faudrait pas en déduire, pour autant, que la philosophe conteste la réalité du monde. 
Malgré qu’il soit notre lecture, le monde agit sur nous, physiquement et psychiquement. Niant 
                     
22. Ibid., p. 803-804. 
23. O.C., t. VI, vol. 1, p. 324. 
24. « Essai sur la notion de lecture », O.C., t. IV, vol. 1, p. 75. 
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la pertinence de l’interrogation sur sa nature, Simone Weil admet que le monde exerce son 
pouvoir sur nous, produisant des effets que nous sommes obligés de subir, alors même que ces 
effets résultent de notre propre lecture. Catégoriquement, elle rejette des conceptions suivant 
lesquelles la sphère des choses extérieures s’oppose à celle des choses intérieures. Ce que la 
pensée weilienne met en jeu, ce n’est rien moins qu’une représentation capable de comprendre 
que le sujet se trouve saisi par le monde au moment même où il le saisit. Saisir et être saisi 
sont des actes distincts et, tout ensemble, inséparables, coprésents dans chaque épreuve de 
réalité. Médiateur de base, c’est le corps de l’homme auquel il revient d’assurer, en premier 
lieu, le passage entre les différentes instances de lecture. 
Persuadée que le monde est un texte à plusieurs niveaux de lecture, Simone Weil s’exerce à 
faire siennes différentes manières de lire le rapport au monde, à autrui et à soi-même. Dans le 
souci de multiplier les points de vue, elle tente le décentrement, jugeant irréel et imaginaire 
notre conviction d’être le centre de l’univers25. Notre expérience du monde implique, par 
conséquent, une multitude de significations ; ce que nous saisissons, ce que nous subissons, ce 
sont toujours des significations et non pas un sens et encore moins LE sens. Le titre sous 
lequel j’ai placé mes réflexions s’avère donc inexact. Lire, c’est agir sur le monde pour en 
changer continûment le sens.  
Et pourtant, ce n’est pas dans n’importe quel sens qu’il nous incombe de modifier les 
façons dont nous produisons et recevons les significations. Tout en maintenant la référence à 
la réalité immédiate des effets sensoriels, ce processus de transformation des (méta-)lectures, 
opéré méthodiquement par l’intermédiaire d’une démarche intellectuelle, s’oriente à l’idéal 
d’une lecture qui soit libérée des fausses apparences et des mensonges véhiculés par 
l’imagination. Seule la « lecture vraie » a le pouvoir d’ouvrir un passage entre le domaine 
naturel de l’homme et celui, surnaturel, de Dieu, garant de la hiérarchie des systèmes de 
valeurs. En le situant en dehors de la sphère de (non-)lecture, Simone Weil pense Dieu comme 
ce par quoi la lecture opère en apprenant à chacun d’« Être rien, pour être à sa vraie place dans 
le tout 
26
 ». 
Il serait intéressant d’examiner quel rôle Simone Weil accorde à la littérature dans ce projet 
d’apprentissage dirigé vers le vrai, le bien et le beau. Les œuvres littéraires peuvent-elles nous 
guider vers cette forme particulière de lecture où nous renonçons à l’idée d’occuper une 
position centrale afin de devenir « rien » ? Mais pour répondre à cette question, il nous 
faudrait continuer l’enquête sur la notion de lecture dans le cadre d’une nouvelle étude. 
 
Cet article a paru dans les Cahiers Simone Weil, Tome XXXIII-n
o
 2, juin 2010, p.201-213. 
 
                     
25. Voir aussi, à ce sujet, les pages intitulées « Formes de l’amour implicite de Dieu », in: Simone Weil, 
Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 731-732. 
26. Ibid., p. 857. 
